Wreszcie ksigzka zawiera tez momenty
zadumy nad tematykg ogolnokulturows -
najlepszy przyklad to rozwazania o edukacji
muzycznej pod hastem Beethoven for Young
People [Beethoven dla mlodziezy]. Do zasko-
czen zaliczam rozdzial From the Intimate
ro the Imposing [Od intymnosci do okaza-
tosci] (w niemieckojezycznym wydaniu
ksigzki tytul brzmi Von intimen zum grofen
Konzerr), w ktérym Buchbinder, raczej nie-
oczekiwanie w publikacji majgcej wpisywac
sie w przedsiewzigcie skoncentrowane na
Wariacjach Diabellego, pisze o swojej pracy
nad koncertami Beethovena, charakteryzu-
jac je z grubsza i informujac, z jakim dyry-
gentem i jakg orkiestrg nagral kazdy z nich.
W tym kontekscie nasila sie wrazenie, ze
w istocie bohaterem ksiazki jest sam jej
autor, a Beethovenowskie Wariacje to jedy-
nie pretekst.

Powyzszy przeglad tej publikacji mog-
tby sugerowac, ze cho¢ pierwsze spodziewa-
nie czytelnika co do jej zawartosci okazuje
sie nietrafne, to poruszone zagadnienia
sg wszak bardzo ciekawe i koniec koncow
stanowig godna rekompensate za rezyg-
nacje autora ze zglebiania nade wszystko
Beethovenowskich Wariacji. Buchbinder
wigkszoscig tematow zajmuje si¢ jednak
tylko pobieznie, wyrywkowo - uproszcze-
nia mniej moze przeszkadzaja, gdy chodzi
o zwigzle przedstawienie biorgcych udziat
w projekcie wspolczesnych tworcow, nato-
miast moga dawac niedobre efekty, jezeli
wkradajg sie do charakterystyki Beetho-
vena: nieprzygotowany czytelnik pozostanie
z niepelnym, niedostatecznie zniuanso-
wanym obrazem kompozytora, przeczy-
tawszy chocby, ze ,,Beethoven [..] byt nade
wszystko produktem swych czasow” (s. 13).

Rzec mozna, ze wobec rozmachu i wyso-
kiej proby koncepcji lezacej u podstaw The
Diabelli Project powyzsze stabosci sg niedo-
ciggnieciami niewartymi uwagi. Niemniej
to one sprawiaja, Ze zamiast inicjatywy
wybitnej, na miare tak istotnego jubileuszu,
otrzymujemy przedsiewziecie pozostawia-
jace nas w poczuciu niedosytu.
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Tytul najnowszego zbioru Esejow, recen-
zji i prelekeji Davida Cairnsa nie wydaje sie
trudny do zrozumienia, cho¢ nasuwa na
mysl dwa potencjalne podejscia do lek-
tury. By¢ moze nalezy te ksigzke czytac
w nadziei na ,,odkrywanie Berlioza” wlas-
nie, a wigc jako nowa propozycje autora,
ktoéry ma w swoim dorobku obszerng, dwu-
tomowg biografie kompozytora', wczesniej
zas przetlumaczyl na jezyk angielski jego
Pamigrniki®. Cairns to niekwestionowany
autorytet badan nad zyciem i tworczoscig

1 David Cairns, Berlioz: The Making of an Artist
1803-1832, Deutsch, Londyn 1989; idem, Berlioz:
Servitude and Greatness 1832-1869, Penguin Press,
Londyn 1999.

2 The Memoirs of Hector Berlioz, ttum. i oprac.

D. Cairns, Victor Gollancz, Londyn 1969. Od niedaw-
na takze polscy czytelnicy moga zapoznac sie z tym
materiatem dzieki edycji: Hector Berlioz, Pamietniki
z lat 1803-1865. Ze wspomnieniami z podrdzy do
Wtoch, Niemiec, Rosji i Anglii, t. 1, ttum. Marian Leon
Kalinowski, Stanistaw Jakdbczyk; t. 2, ttum. Katarzyna
Losson, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2019.
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Berlioza, wieloletni przewodniczgcy The
Berlioz Society i recenzent muzyczny (m.in.
»The Sunday Times”; 1983-1992). To on

w latach pie¢dziesigtych i szes¢dziesig-

tych XX wieku, wraz z dyrygentami Coli-
nem Davisem, Rogerem Norringtonem oraz
Johnem Eliotem Gardinerem, ozywil bry-
tyjska recepcje tworczosci autora Symfonii
fantastycznep?, co ostatecznie zaowocowato
kultowq juz dzisiaj serig nagran zrealizowa-
nych dla wytworni Philips i przywréceniem
Berliozowi rangi jednego z najwazniejszych
kompozytoréw dziewietnastego stulecia.
Wobec tego bogactwa aktywnosci i dorobku
naukowego trudno nie zada¢ sobie pyta-
nia: czy jest jeszcze cos,cow Odkrywa-
niu Berlioza moze stanowi¢ rewelacje? Jesli
spodziewamy sie nowinek lub niespodzia-
nek, przeglad artykutow skladajacych sie

na ten obszerny, ponad czterystustroni-
cowy, bogato ilustrowany tom moze roz-
czarowac. Znawcy tematu i poszukiwacze
berliozianow rozpoznaja niejeden opubli-
kowany juz uprzednio esej, poczawszy od
pierwszego napisanego przez Cairnsa tekstu
poswieconego Berliozowi, Evenings in the
Orchestra, Memoirs (1962 [Wieczory w orkie-
strze. Wspomnienia], s. 196-207), po wiele
znanych juz prasowych recenzji czy odczy-
tow; ba, s tu nawet przeniesione wprost

z biografii dluzsze rozdzialy, jak te poswie-
cone Symfonii fantastycznej — The March to
the Scaffold [Marsz na szafot] (s. 152-155) oraz
‘Programme Music’ and the Symphonie fanta-
stique ([,Muzyka programowa” a Symfonia
fantastycznal, s. 156-170) lub ten o operze
Benvenuro Cellini (s. 208-218). Coz to zatem
za ,odkrywanie Berlioza”?

Inaczej jednak wyglada ta lektura, gdy
tytul ksigzki odczytamy jako Odkrywa-
jgc Berlioza. Cho¢ sklada si¢ wcigz z tych
samych tekstow, pozwoli nam rozpocza¢
inng odyseje, ktorej celem bedzie nie tylko
eksploracja tworczosci wybitnego francu-
skiego symfonika, autora wspaniatych oper,

3 Por. Dallas Kern Holoman, Performing Berlioz, w: The
Cambridge Companion to Berlioz, red. Peter Bloom,
Cambridge University Press, Cambridge 2000, s. 174.
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ktory nadal romantycznej orkiestrze nowe,
wczesniej niemozliwe do uzyskania brzmie-
nie, ale tez zglebienie tajnikow niezwyktego
zjawiska: narodzin i rozwoju fascynacji
muzykg Berlioza. To dzieje popularyzacji
dokonan tego kompozytora i rewaloryzacji
opinii na jego temat, dzi¢ki ktorym z naj-
wiekszego romantycznego ekscentryka
awansowal on do rangi jednego z najwybit-
niejszych reprezentantow muzycznej epoki.
Kolejne szkice zawarte w tomie Odkrywajgc
Berlioza, wyjete z ich pierwotnych konteks-
tow, dokumentujg rozne aspekty tej nobi-
litacji, ale tez stanowia rodzaj rozproszonej
autobiografii Cairnsa jako badacza i wielbi-
ciela owej tworczosci, dokumentacje jego
kolejnych zainteresowan i ol$nien.

Do takiego bardziej personalnego trybu
czytania Discovering Berlioz zachecajg cze-
$ci skrajne ksigzki. To we wstepnych teks-
tach (Prelude: Life with Berlioz [Preludium:
zycie z Berliozem)], s. 13-20] oraz A Tra-
gic Life ([ Tragiczne zycie, s. 29-36]) Cairns
uchyla rgbka tajemnicy i pozwala czytel-
nikowi przyjrze¢ sie temu, jak - z nie do
konca racjonalnie uzasadnionej predylek-
¢ji - zrodzila si¢ inspiracja i pasja, ktora
ostatecznie zdominowala cale jego zycie:
naukowe, zawodowe, a nawet do pewnego
stopnia prywatne. Cairnsowi zresztg wyraz-
nie zalezy na nawigzaniu blizszego kontaktu
z czytelnikiem, dlatego kazdy z artykutow
opatrzony jest notkg informujgcg, gdzie
i kiedy powstal, czasem objasniajacg mery-
toryczne powody umieszczenia danego
szkicu w tomie i wage omawianego zjawi-
ska, a w niektorych przypadkach majaca
réwniez bardziej osobisty charakter - jak
w przedmowie (Prelude) czy epilogu (Epi-
logue. Two Hundred Years On, s. 363-376).

I dlatego tez na samym koncu autor zamies-
cit trzy portrety postaci waznych dla jego
badan i rozwoju - ,,pra-pra-pra-siostrzenicy”
kompozytora Catherine Reboul-Berlioz-Ver-
cier oraz muzykologow, admiratoréw Ber-
lioza, Iana Kempa oraz Pierre’a Citrona.

Z tej indywidualnej perspektywy patrzac,

zebranie w jednym tomie zroznicowanych
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formalnie tekstow, rozproszonych w roz-
maitych zrédlach, majgcych odmienne
cele, a czestokro¢ tez adresatow, pisanych
na przestrzeni z gorg piecdziesieciu lat,
wydaje si¢ intrygujagcym pomystem. Odkry-
wajgc Berlioza nie zrewolucjonizuje tego,
co Cairns napisal juz w biografii kompozy-
tora, ale moze w tworczy sposob uzupel-
ni¢ tamtg narracje o wszystkie te aspekty,
ktore - z racji oczywistych ograniczen
i wymogow formy biograficznej - pomies-
ci¢ sie w niej nie mogly: oceny i opinie,
subtelne i fragmentaryczne rozbiory dziet,
szeroko zakrojone rozwazania o zrodlach
inspiracji kompozytora, zblizenia na recep-
cje jego tworczosci, w tym jej funkcjono-
wanie w dwudziestowiecznym repertuarze
i na nagraniach. Znalazlo si¢ tu takze miej-
sce na rozliczenia z wlasnymi zmaganiami
z biografig mistrza - w autotematycznym
szkicu Autobiography/Biography ([Autobio-
grafia/Biografia] s. 37-56), traktujgcym mie-
dzy innymi o problemie pracy z materialami
pozostatymi po Berliozie i zawierajagcym
jedna z wielu waznych deklaracji stosunku
Cairnsa do obiektu jego badan. Wiasciwie
zas$ nie obiektu, bo tym dla niego Berlioz nie
byl, traktowany zawsze jak ,zyjaca osoba,
wobec ktorej, pomimo jego wad, nigdy nie
odczuwalem - pisze autor - checi odbrazo-
wania czy sciggania go z piedestatu” (s. 52,
thlum. MS).

Odkrywajac Berlioza mozna zatem czy-
ta¢ jako interesujgce uzupelnienie do
opus magnum Cairnsa, konstelacje teks-
tow towarzyszacych jego badaniom, co
podkresla zachowanie w tomie porzagdku
chronologicznego, wytyczonego rytmem
zycia Berlioza, a wiec kolejno jego wczes-
nych lat (I: Early Life), okresu termino-
wania i osiggniecia pierwszej dojrzatosci
(IT: Apprenticeship and First Maturity), burzli-
wych lat 30. (III: The 1830s), dojrzatych lat 40.
(IV: The 1840s), 0 zwigzku Berlioza i polityki
(V: Berlioz and Politics), wreszcie fajerwerkow
lat so. 1 Trojan (VI: The 1850s and Les Troyens).

Wsrod szkicow czesci pierwszej znala-
zto si¢ miejsce dla bardziej biograficznych
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rozwazan poswieconych miejscu narodzin
Berlioza (La Cére-Saint-André, s. 82-90),
tematowi jego relacji z siostrami, Adelg

i Nancy (Two Sisters [Dwie siostry], s. 91-104)
oraz jego stosunkowi do religii i Boga

(The Distant God [Odlegty Bog], s. s9-70).
Ostatni z przywolanych esejow wydaje sie
szczegolnie ciekawy, jest to bowiem jeden

z wielu tekstow w tym tomie plynnie tacza-
cych aspekt biograficzny z muzykologicz-
nym. Artykul nie skupia si¢ wylgcznie na
rekonstrukeji krytycznego stosunku kom-
pozytora do sfery sacrum, ale podejmuje
takze rozwazania na temat jakze waznych
w pozniejszej tworczosci Berlioza dziel

o wyraznie religijnym charakterze - a wiec
Te Deum, L’Enfance du Christ, czy przede
wszystkim Requiem. Kwestie $wiatopogla-
dowe, poszukiwanie prawdy o tym, kim byt
i jak myslal Berlioz, nieodlgcznie wigzg sie
w optyce prac Cairnsa z rozbiorami jego
dziel i podejmowanymi z réznych perspek-
tyw zblizeniami, jak cho¢by zamieszczona
w rozprawie o pogladach religijnych kom-
pozytora wzmianka o nowatorstwie pew-
nych zabiegéw instrumentacyjnych i ich
gleboko sensotworczym charakeerze (s. 66).
Podobng metode stosuje autor w dwoch
artykulach rozpatrujgcych orientacje poli-
tyczng Berlioza, zamieszczonych w czesci
szostej tomu, zwlaszcza zas w interesujgcym
studium portretujgcym go jako niechet-
nego konserwatyste (The Reluctant Conserva-
tive, s. 293-304,), w ktorym Cairns rozprawia
si¢ z utrwalonym mitem kompozytora jako
antyrepublikanina. Przy tym merytoryczny
sens wyodrebniania ,politycznej” czesci
tomu jest raczej watly - w przeciwienstwie
do pozostalych ma ona bowiem bardzo
ograniczony zakres - i wydaje si¢ jedynie
ofiarg zlozona na oltarzu chronologicz-
nego zamystu kompozycyjnego calej ksigzki.
W cze$ci drugiej Discovering Berlioz domi-
nuja rozwazania o Symfonii fantastycznej oraz
o zrodlach inspiracji tworczej kompozytora,
wsrod keorych poczesne miejsce zajmujg
literatura i muzyka niemiecka. W obrebie
zjawisk literackich prym wiedzie tworczos¢
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Szekspira (Shakespeare - Our Father [Szeks-
pir - nasz ojciec], s. 122-137), ktory dla Ber-
lioza byl czyms posrednim miedzy idolem

a bostwem opiekunczym (s. 135). Wsrod
muzykow podobng funkeje petnit dlan
Beethoven (A Mighty Bird [Potezny ptak],

s. 38-151). Cairns przybliza w tym studium
nie tylko okolicznosci kontaktu z muzyka
niemieckiego geniusza, atmosfere nara-
stajgcego wokol niej kultu, swiadectwa

z wypowiedzi Berlioza (w formie notatek

z dziennika i artykulow prasowych), ale tez
wybrane nawigzania i reminiscencje w jego
tworczosci, cho¢by wskazujac Beethove-
nowska IX Symfonig jako punkt wyjscia dla
Berliozowskiej koncepcji symfonii drama-
tycznej Roméo er Julierte (s. 142). W tym kon-
kretnym szkicu uwaga autora skupia si¢
raczej na budowaniu szerokiej syntezy niz
na analitycznych rozpoznaniach konkret-
nych przypadkow. Szekspirowski temat
Romea i Julii powraca jednak jeszcze w trze-
ciej czesci ksigzki (w szkicu o tym samym
tytule, s. 219-229), gdzie ponownie omo-
wiona zostala kwestia inspirujacego impulsu
plynacego z symfonii Beethovena. Z kolei
zwigzki Berlioza z muzykg i kulturg niemie-
cka znalazly rozwinigcie w mowie okolicz-
nosciowej wygloszonej przez Cairnsa w 2003
roku w Bayreuth (Holy Germany, a Nation of
Musicians [Swiete Niemcy, naréd muzykow],
s. 251-269). Wskazany tu wezel watkow

i tematow (Szekspir, Niemcy, Beethoven,
Romeo i Julia) jest jednym z licznych w tej
ksigzce przypadkow powracania w poszcze-
golnych artykulach do tych samych utwo-
row oraz zblizonej problematyki badawczej,
za kazdym razem jednak omawianych

z nieco odmiennej perspektywy, co sprawia,
ze spojnos¢ calego tomu buduje si¢ raczej

w punktach przeciecia pomiedzy roznymi
studiami, a nie w prostej logice lektury
linearnej.

Teksty publicystyczne Berlioza, jego kry-
tyki muzyczne - bedgce dla wszystkich
badaczy kultury muzycznej XIX wieku
niewyczerpanym zrodtem wiedzy, aneg-
dot i kontekstow - stanowig przedmiot

STUDIA CHOPINOWSKIE | 1/2020 (5)

rozwazan esejow The Journalist, the Writer
([Dziennikarz, pisarz] s. 191-192), Selected
Letters of Berlioz ((Wybrane listy Berlioza]

(s. 193-195) oraz wspomnianych juz Evenings
in the Orchestra, Memoirs, od ktérych rozpo-
czyna sie trzecia czes¢ zbioru. Cairns zwraca
uwage na to, ze dziennikarstwo wyraznie
porywa kompozytora i zaczyna stanowic
znaczgcy element jego aktywnosci tworczej
w latach 30., nawet jesli sam Berlioz trak-
towal je w kategoriach zabezpieczajgcego
finansowo wyrobnictwa (s. 197). Dorobek,
ktory po sobie zostawil i z ktorym mierzyc
sie muszg dzisiaj badacze, jest przeogromny:
»Krytyki muzyczne Hektora Berlioza, [pisane
w latach] 1823-1863 jako skonczona calose,
dochodzg do objetosci dziesieciu tomow

iz gbrg pieciu tysiecy stron” (s. 191, thum.
MS), podkresla Cairns.

Ton czesci czwartej zbioru nadaje kilka
zblizen na La Damnation de Faust — wlasnie
»zblizen”, bez prob syntezy, calosciowego
ujecia. Cairns z mozaiki wcze$niejszych
tekstow publikowanych w ,, The Berlioz
Society Bulletin” wybiera drobiazgi, ktore
interesujgco dopelniaja to, co implikowany
czytelnik wiedzie¢ powinien o faustycznym
uwiedzeniu kompozytora, a wiec mamy na
przyklad rzut oka na dysonansowy motyw
harmoniczny, 6w mefistofeliczny diabolus in
musica uzyty jako jeden z filarow motywicz-
nych dziela (s. 271-273) czy przeglad reakeji
krytyki (s. 273-276), wreszcie uwagi o edy-
cjach ptytowych (,, The Damnation” on Disc
[,,Potepienie” na ptytach], s. 280-287).

Latom pigcdziesigtym, ktore zamy-
kajg gléwna partie omawianej ksigzki,
patronujg przede wszystkim wyréznieni
w tytule szostej czesci zbioru Trojanie.
Cairns poswiecit im najdluzszy w calym
tomie artykul , Les Troyens” and the , Aeneid”
([,Trojanie” i ,,Eneida”] s. 309-333), rozpo-
czety od dowcipnej uwagi na temat ,,tro-
janskiego” imienia kompozytora, wbrew
tytulowi nieograniczajgcy si¢ jedynie do
analizy porownawczej libretta i eposu
Wergiliusza, ale prezentujacy takze syn-
tetyczny obraz okolicznosci dojrzewania
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Berlioza do stworzenia dziela, ktore - zda-
niem autora - Igczy w sobie ,elektryzujaca
energie Symfonii fantastycznej, ceremonialny
blask i groze Requiem, egzaltacje i zmystowe
piekno Romea i Julii, majestatyczng potege
Te deum, stodycz i archaiczng prostote Dzie-
cifistwa Jezusa, wyrafinowanie Letnich nocy”
(s. 309-310, thum. MS). Pozostale eseje tej
czesei ksigzki skupiajg si¢ na dwudziesto-
wiecznej recepcji Trojan na scenach opero-
wych (w tym stynnego spektaklu Rafaela
Kubelika z Covent Garden w 1957 roku)
oraz na nagraniach plytowych.
Zaproponowane podwojne thumaczenie
tytutu ksigzki Cairnsa - a wiec Odkrywanie
Berlioza lub Odkrywajgc Berlioza - jest rzecz
jasna tylko pewnym chwytem, ktéry jednak
wydaje si¢ przydatny do tego, by nalezycie
doceni¢ ten tom. Wsrod czytelnikow lepiej
zaznajomionych z badaniami nad Berliozem
zwlaszcza decyzja o przedrukowaniu kilku
rozdzialow z dwutomowej biografii kompo-
zytora, pozycji stosunkowo tatwo dostepnej
i znanej, moze wszak budzi¢ zastrzezenia.
Z drugiej jednak strony bez tych rozdzia-
tow powstalyby znaczace luki w strukturze
wywodu - w miare spojnej chronologicznie
i odwolujacej si¢ z grubsza do wszystkich
dziet Berlioza. Przygladajac sie Berliozowi
ijego tworczosci z rozmaitych stron, Cairns
proponuje, by wraz z nim przezy¢ to raz
jeszcze, zaznac¢ owej radosci, jakg odczuwa
prawdziwy admirator, zblizajac sie i do tych
najwazniejszych, i do tych bardziej pobocz-
nych aspektow zycia i tworczosci wiel-
bionego przez siebie tworcy. Jako ksigzka
zroznicowana formalnie, zawierajaca takze
wiele tekstow o mniejszym cigzarze gatun-
kowym, recenzji czy popularyzatorskich

odczytow, Discovering Berlioz staje sie tez bar-

dzo pozytywnym do$wiadczeniem lekturo-
wym dla wszystkich tych, ktorzy dopiero
chcieliby poznac tego fascynujacego kom-
pozytora, jego epoke i liczne relacje kultu-
rowe, w jakich zostal tu ukazany.
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Tworczosc¢ Edvarda Griega pozostaje
ogniwem lgczgcym muzykow roznych
specjalnosci. Pianisci - niezaleznie od
poziomu umiejetnosci — odnajdujg co$ dla
siebie w zbiorze Lyriske stykker (Utworéw
lirycznych), $piewacy regularnie wlaczaja
do swych recitalowych programow kilka
z ponad stu piesni na glos i fortepian, orkie-
stry zas z powodzeniem wypelniajg widow-
ni¢ dzieki popularnemu Peer Gynrowi lub
niesmiertelnemu Koncercowi fortepianowemu
a-moll. Wiele z dziel, ktore przyniosty Grie-
gowi swiatowg stawe, odstania zaledwie
wycinek kompozytorskiego stylu, tak silnie
ewoluujgcego pomiedzy rokiem 1861, gdy
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