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Na rynek weszła nowa biografia Chopina 
pióra Adama Zamoyskiego. To kolejna 
książka o Chopinie tego autora dostępna 
polskim czytelnikom. Od chwili opubli-
kowania pierwszej biografii kompozytora 
w 1979 roku – anglojęzycznej Chopin. A New 
Biography w londyńskim wydawnictwie Col-
lins – chopinowskie wariacje Zamoyskiego, 
każdorazowo z nieco zmienionymi tytu-
łami i w innym tłumaczeniu (Halina Soł-
daczukowa, Michał Ronikier, Dominika 
Chylińska), w różnych wydawnictwach 
(Państwowy Instytut Wydawniczy i Znak), 
pojawiają się średnio raz na pięć lat.

Tym razem publikację zawdzięczamy eli-
tarnemu wydawnictwu Czuły Barbarzyńca. 
Miękka książka w okładce z szerokimi 
skrzydełkami, wydrukowana na przyjem-
nie szorstkawym papierze w kolorze zła-
manej bieli, emanującym ekologiczną aurą 
makulaturowości, co więcej umieszczona 
w serii ze smakiem zaprojektowanej przez 

Grzegorza Laszuka – aż kusi do zaczyty-
wania się nią w kawiarniach lub środkach 
komunikacji miejskiej, zwłaszcza że, nie-
wielką, przenieść ją można nonszalancko 
wystającą nawet w co obszerniejszych kie-
szeniach płaszcza.

Tym razem na stronie tytułowej czy 
redakcyjnej brak nazwiska tłumacza. Suge-
rowałoby to, że publikacja została przygo-
towana od razu, co nietypowe dla piszącego 
z zasady prymarnie po angielsku autora, 
w języku polskim.

Sposób pisania Zamoyskiego cenię 
wysoko od zawsze – z przyjemnością czytało 
mi się na przykład Święte szaleństwo. Roman-
tycy, patrioci, rewolucjoniści 1776–1871 czy Uro-
jone widmo rewolucji. Tajne spiski i tłumienie 
ruchów wolnościowych 1789–1848. Jego styl jest 
zamaszysty, a zarazem elegancki, arystokra-
tyczny w dobrym słowa tego znaczeniu – 
z niedrażniącą nutą dystansu, nienachalnej 
wyższości i poczucia wtajemniczenia 
w jakieś nieokreślone kręgi niedostępne 
zwykłym śmiertelnikom. W opisach życia 
i obyczajów wyższych sfer – a więc w odma-
lowaniu kontekstu kulturalno-społecznego, 
w jakim funkcjonował też Chopin – jest nie-
dościgle swobodny i przekonujący.

W pisarstwie Zamoyskiego o Chopinie 
szczególnie wielki walor stanowiło i wciąż 
stanowi odbrązawianie – dziś, jak się zdaje, 
nawykliśmy już do zrzucania z piedestału 
wszelkich świętości, ale jeszcze 45 lat temu 
czytanie o wytykanych wprost wadach naj-
większego kompozytora polskiego wszech 
czasów miało posmak skandalizująco-wyzwa-
lający. Chopinowskie biografie polsko-bry-
tyjskiego historyka odpowiadały zatem na 
tęsknotę rzesz czytelników – szczególnie, jak 
myślę, spoza kręgu profesjonalnych chopino-
logów – za tym, by dowiedzieć się, jaki kom-
pozytor był „naprawdę”.

Nie inaczej jest w przypadku owej bio-
grafii najnowszej. Od razu w siódmym aka-
picie autor nie bez racji, nawet jeśli detale 
byłyby tu dyskusyjne, zauważa: „Chopin 
był z natury powściągliwy, unikał mówie-
nia o sobie; był zbyt leniwy, by prowadzić 
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dziennik, i zbyt skromny, by pisać pamięt-
niki. Nie pozostawił po sobie żony ani 
syna, którzy mogliby przekazać potomstwu 
szczegóły jego życia. Dawało to pole do 
popisu gronu znajomych, którzy, jak zwy-
kle w takich wypadkach, przetwarzali lub 
wymyślali zdarzenia, aby jak najkorzyst-
niej przedstawić siebie samych” (s. 6–7). 
Czytelnik pomyśli sobie: „faktycznie” lub 
„słusznie”, lub „no, w sumie…”. I ja tak sobie 
myślę. Ale coś mnie uwiera: czytam teore-
tycznie nową biografię, ale zdania brzmią 
znajomo, nawet bardzo znajomo. I rzeczy-
wiście, otwieram wydanego w 2002 roku 
przez krakowski Znak Chopina, powściągli-
wego romantyka Zamoyskiego, a tam (tyle że 
w czwartym akapicie): „Chopin, z natury 
powściągliwy, unikał obnażania swego życia 
prywatnego. Był zbyt leniwy, aby prowadzić 
dziennik, i zbyt wyniosły, by pisać pamięt-
niki. Nie pozostawił po sobie żony ani syna, 
którzy mogliby przekazać wiarygodną 
opowieść o jego życiu. Dawało to pole do 
popisu gronu znajomych, którzy, jak zwy-
kle w takich wypadkach, przetwarzali lub 
wymyślali zdarzenia, aby jak najkorzystniej 
przedstawić siebie samych” (s. 8). Kolejne 
strony potwierdzają, że nie mamy do czy-
nienia z nowością: to poskładane w nieco 
innej kolejności, z nieco innymi niekiedy 
łącznikami wciąż te same zdania, niekiedy 
identyczne sformułowania co w poprzed-
nich książkach (czy zatem brak nazwiska 
tłumacza na stronie tytułowej oznacza, że 
mamy do czynienia z kompilacją własnych 
polskich sformułowań autora z fragmentami 
przekładów jego wypowiedzi angielskich?). 

Te same, niestety, pozostają też błędy 
lub nieścisłości faktograficzne. Przykład: 
Zamoyski poświęca kilka słów Mikołajowi 
Chopinowi, informując między innymi, że 
ten po przybyciu do Polski „zarabiał, pracu-
jąc jako buchalter w warszawskiej fabryce 
tytoniu” (s. 8). O ile było to zgodne z bada-
niami w latach 70. czy 80., o tyle od co 
najmniej kilkunastu lat w powszechnym 
obiegu są książki i publikacje Andrzeja 
Sikorskiego i Piotra Mysłakowskiego, którzy 

dzięki nowo odkrywanym dokumentom 
ustalili, że Mikołaj znalazł zatrudnienie nie 
w manufakturze tabacznej, lecz na pensji 
dla panien w kamienicy oo. Augustianów, 
jednocześnie być może pełniąc też obo-
wiązki guwernera dzieci Adamostwa Weyd-
lichów, u których mieszkał. Zdarzają się 
u Zamoyskiego także potknięcia, jeśli cho-
dzi o utwory Chopina – przekręca tytuł, gdy 
pisze, że „Haslinger stracił prawdopodobnie 
pieniądze na Wariacji [zamiast Wariacjach – 
przyp. KSK] Là ci darem la mano” (s. 69). 
Identyczna nieprawidłowość znajduje się 
zresztą w jego Chopinie, powściągliwym roman-
tyku w przekładzie Chylińskiej (Znak, 
2002) – gdzie przynajmniej nie poską-
piono wewnętrznego cudzysłowu okalają-
cego Là ci darem la mano (s. 81) – natomiast 
tego samego błędu nie ma, co ciekawe, 
w PIW-owskim wydaniu w tłumaczeniu Soł-
daczukowej (1997), gdzie stoi: „Wydawca ten 
zapewne stracił na Wariacjach «La ci darem 
la mano»” (s. 60; brak accento grave w słowie 
Là pomińmy milczeniem). Śledzenie i apte-
karskie wyliczanie takich usterek byłoby 
zbędne, a nawet śmieszne – poprzestańmy 
zatem na tych przykładach jako sygnałach, 
że publikując „nową” biografię ani autor, 
ani wydawca nie skorzystali nawet z szansy 
wprowadzenia rozmaitych korekt. Zresztą 
widomym znakiem tego, że autor nie zagłę-
biał się na nowo w swoim temacie, poprze-
stając generalnie na swoich wcześniejszych 
poszukiwaniach, jest zamieszczona na 
końcu książki bibliografia – z siedmioma 
zaledwie nowymi pozycjami w porówna-
niu z Chopinem, powściągliwym romantykiem, 
sprzed 22 lat! Wśród wydań koresponden-
cji Chopina brak najnowszej edycji Wydaw-
nictw Uniwersytetu Warszawskiego (tom 
pierwszy ukazał się 15, a drugi – siedem lat 
temu), figuruje natomiast dalece niedosko-
nałe angielskie tłumaczenie Chopinowskich 
listów Arthura Hedleya. Jako źródło ręko-
pisów listów i kalendarzyków kompozytora 
wskazane jest nadal Towarzystwo im. Fry-
deryka Chopina – bez baczenia na to, że 
zbiory te znajdują się obecnie w depozycie 


