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Życiorysy gatunków muzycznych – o ile tak 
skromnym słowem można by określić ich 
długowieczne trwanie – są zawsze fascynu
jące, lecz zarówno dla autora, jak i nawet dla 
czytelnika stanowią ogromne wyzwanie (dla 
tego pierwszego, co jasne szczególnie!). Bo 
już na samym początku tej drogi przekonu
jemy się, że naszym badaniem rządzić będą 
oksymorony i znaki zapytania. Sama idea 
„trwania” gatunku, bytu z natury ewoluu
jącego, wręcz zmiennego, jest paradoksem. 
To także próba dla dyscypliny intelektual
nej badacza – które wątki biografii gatunku 
tworzą jego obecny charakter? Jak rozma
ite zjawiska muzyczne występujące w histo
rii pod tym samym imieniem – preludium, 
sonaty, symfonii – a przecież niekiedy tak 
bardzo od siebie różne – przedstawiać tak, 
by faktycznie łączyły się w spójnym opowia
daniu? Jak, unikając pułapek chaosu, pisać 

Miłośników Dawnej Muzyki. W tym 
momencie Chybiński już wie, że Bronar
ski przygotowuje syntetyczną monografię 
pracy o harmonice Chopina. Z kolejnych 
listów dowiadujemy się cennych szczegó
łów na temat formowania się przedwojen
nej polskiej chopinologii, jej celów, ambicji, 
sukcesów i porażek. Równolegle korespon
denci toczą dyskusję na temat założonego 
w 1934 roku w Warszawie Instytutu Fry
deryka Chopina i podjętej w nim inicja
tywy wydania zbiorowego dzieł Chopina, 
powiadamiają się nawzajem o ukazaniu się 
polskich i zagranicznych prac o Chopinie, 
tropią sensacyjne znaleziska zaginionych 
utworów czy autografów kompozytora, 
wreszcie z wielkim optymizmem, charak
terystycznym dla pierwszych lata powo
jennych, planują prace mające uświetnić 
obchody Roku Chopinowskiego (1949). 

Wartość omawianej publikacji dla posze
rzenia naszej wiedzy o polskiej muzykologii, 
krajowym, a w pewnej mierze i zagranicz
nym życiu muzycznym i życiu społecznym 
czterech dekad nie wymaga komentarza. 
Trzeba jednak równocześnie podkreślić, że 
lektura listów Chybińskiego i Bronarskiego 
ucieszy także czytelników spoza środowiska, 
dając obejrzeć kreślone przez obu duchowe 
pejzaże, posmakować pięknego języka i daw
nych, eleganckich manier. „Wielce szanowny 
i drogi Kolego”, „najserdeczniej dziękuję”, 
„nieodżałowanej pamięci śp. Matka nasza”, 
„bardzo wdzięczny za łaskawe przesła
nie”, „łączę wyrazy najgłębszej czci” – te 
kochane, stare formułki działają jak wehi
kuł czasu, przenosząc nas w żywą przeszłość, 
kiedy chorowało się na „lumbago” i „kocio
kwik” oraz cytowało z pamięci wiersze Sło
wackiego. Warto też na koniec przyznać, że 
publikacja jest ładna, starannie zredagowana 
i miła w dotyku. Kolory zaprojektowanych 
przez Elżbietę WysockąZbiegień okładek 
i dobór fontów (grafikę projektowała Kata
rzyna Płońska) odpowiadają staroświeckiej 
aurze treści i zachęcają do lektury. Listy, 
chociaż nieponumerowane, łatwo wyszukuje 
się po datach.
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historię gatunku, by nie nadać jej zarazem 
żałosnej formy nudnego przemarszu fak
tów, dat i twórców? Ale też – jak obronić się 
przed pokusą pisania z gotowym rozwiąza
niem, jak nie ograniczyć swojego myślenia 
o gatunku punktem dojścia, by nie odrzu
cać po drodze fenomenów kłopotliwych 
dla postawionej zawczasu tezy? Jak nie 
przeoczyć, z drugiej strony, tych momen
tów istnienia gatunku, gdy skrywał się pod 
innymi nazwami lub mieszał z innymi jesz
cze gatunkami?

Książka Adriana Dauba What the Ballad 
Knows stanowi odpowiedź na wiele z posta
wionych wyżej pytań. Daub przy tym mie
rzy się ze zjawiskiem nad wyraz złożonym: 
ballada jest gatunkiem intermedialnym, 
w ramach owych mediów – intertekstual
nym, a także – synkretycznym. To zjawisko 
z pogranicza – jak pisze autor: „Gatunek 
balladowy przekracza, ale także wyznacza 
granice między kulturą wysoką a popularną, 
między kolonią a metropolią, między oral
nością a drukiem, między muzyką języka 
a bardziej sformalizowanymi konwencjami 
muzyki artystycznej”. Ballada wokalna czy 
instrumentalna balansuje też stale na pogra
niczu przeszłości i teraźniejszości: jej misją 
jest odzyskiwanie – czy to wielkiej historii, 
czy całkiem osobistego doznania – ale też 
przekazywanie – gdy słuchacz staje od razu 
w roli potencjalnego przyszłego narratora
twórcywykonawcy. Immanentne w bal
ladzie jest jej dziedzictwo oralne, z czasów, 
gdy stanowiła twór żywy, powtarzalny, lecz 
niezapisywany.

W tym kontekście inspirujące są spostrze
żenia Dauba odnośnie do ballady instru
mentalnej, takiej, jaką powołał do życia 
Chopin. Odwołując się do pierwszych reak
cji odbiorców na Chopinowską Balladę g-moll 
op. 23, autor cytuje i interpretuje fragmenty 
jednej ze znanych recenzji Gottfrieda Wil
helma Finka, który na łamach „Allgemeine 
musikalische Zeitung” w 1837 roku przeni
kliwie trafiał w sedno istoty gatunku, pisząc: 
„Mamy pieśni bez słów, dlaczego nie mamy 
mieć też ballad bez słów. Nowsza muzyka 

lubi dźwiękami opowiadać historie. […] [Bal
lada] Jest zbyt dziwna, lecz pragnie, by ją 
zrozumiano. […] Co do poetyckiej wykładni 
tego utworu, najlepszą stworzy każdy sam 
dla siebie”1. Jeden z najważniejszych ele
mentów zmiany, jakiej dokonuje Chopin, 
przenosząc medium poetyckomuzyczne 
na medium wyłącznie instrumentalne, to 
pozbawienie ballady jej charakteru wspól
notowego, partycypacyjnego – „hermeneu
tyczne ballady Chopina”, powiada Daub, 
zamieniają nas z potencjalnych współtwór
ców w „czystych słuchaczy”.

Wywód Dauba, dający nie tylko skrupu
latny opis cech gatunku balladowego, jego 
roli szczególnie w społeczności niemieckiej, 
gdzie rozkwitał w pełni, czy relacji muzyki 
XIXwiecznej z jej słuchaczami, lecz także 
błyskotliwą, nierzadko nieoczywistą, acz 
w pełni przekonującą interpretację faktów, 
wiele zawdzięcza wielostronnemu przy
gotowaniu autora, literaturoznawcykom
paratysty, eksperta w dziedzinie kultury 
niemieckiej, badacza feminizmu w kręgu 
gender studies, skupionego w pierwszej kolej
ności na zgłębianiu kultury i sztuki dłu
giego XIX wieku. Jego erudycja i styl czynią 
poznawanie wyłożonej koncepcji gatunku 
ballady tym bardziej satysfakcjonującym. 
Książka na swój sposób odpowiada naturze 
tematu: niczym ballada jest wszechstronna, 
obejmując wiedzę na temat wszelkich 
mediów artystycznego przekazu, ale nadto: 
włączając czytelnika w konstruowanie 
gatunku, który tak bardzo potrzebuje osobi
stych i subiektywnych odczytań.

1 Cyt. wg Chopin w krytyce muzycznej (do I wojny 
światowej). Antologia, red. Irena Poniatowska, tłum. 
Jerzy Michniewicz, NIFC, Warszawa 2011, s. 278–279.


